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PROLOG

Articol in revista Arts Council,2O0l

Ce e un nume? E intrebareala care i-am rugat pe adolescenli
sd rdspundd in mai pulin de o mie de cuvinte pentru concursul
de Noi Talente din acest an. Iatd rdspunsul cdgtigdtor dat de
Alice Salmon, de cincisprezece ani.

Mi numesc Alice.
Ag putea si m[ opresc aici. $tiu ce vreau si spun cu asta.

Sunt eu insdmi, Alice Salmon. Sunt inalti, am o infrligare obig-
nuitl, picioare mari, un p[r care se onduleazl numai cdt vine
vorba de apd qi imi fac griji cam din orice. imi place foarte
mult muzica, sunt soarece de biblioteci, imi place sI stau in
naturi, deqi mor de fric[ daci vld un plianjen.

Cei mai mulli oameni imi spun Alice, degi uneori sunt Al,
Aly sau Lissa, dintre care ultimul imi displace total. Cdnd eram
mii6, aveam milioane de porecle, ca Ali Baba sau Ice gi pre-
ferata mea, mai ales cdnd aga mI striga tata, Ace.

Unchiul meu imi spune Celia, ca anagrami de la Alice,
degi mie mi se pare cd anagrami se confundi cu anacronism.
,,Asta sunt eu", zice tata mereu cAnd spune cineva anacro-
nism, degi cuvtntul e, de fapt, un palindroml. Ieri am aflat asta.

I Un palindrom este un Eir de caractere (de obicei cuvinte, fraze sau nu-
rnere) care, citit de la stAnga la dreapta sau de la dreapta la stAnga, rimAne
rreschimbat. De exemplu, dad (tata) in limba englezi. (n.tr.)



T.R. RICHMOND

imi place sI gtiu lucrurile astea, chiar dacd prietena mea

cea mai buni, Megan, spune ci m[ face sI par ca gi cum aq fi
inghilit un dicfionar. Nu-mi place si mi laud, dar trebuie s[
o faci dacl ai de gdnd s[ studiezi engleza. Dacd ar fi s[ am

note mari, mi-ar plicea s5' merg la Exeter sau la Liverpool,

atit timp cat e departe de Corby nu mI deranjeazd, cu toate

cd oriunde mergi gisegti oagneni care vor si scape de qcolo.

Sincerl s[ fiu, abia agtept si m[ mut, mama igi bagl mereu

nasul in treburile mele. Ea crede ci e din cauzl c[-i pas[, dar

nu e corect, eu sufir fiindcd ea e paranoicl. Evident cd am

scris ultima propozi{ie dup[ ce a citit ea s,i nu o s-o vad[ nici-
odati, pentru c[ oricum nu o si cdgtig.

Poate ci in numele meu se afli mtzica ce-mi place (am

ascultat Dancing in the Moonlight de vreo patru sute de ori
azi), emisiunile la care md uit la televizor (sunt cel mai mare

fan Dawsonl din lume) sau prietenii gi jurnalul pe care il
!in? Poate sunt frdnturi din lucrurile pe care mi le amintesc,

ceea ce nu inseamni prea mult, pentru ci am o memorie

execrabili.
Poate e familia mea? Mama, tata 9i fratele meu imi spu-

neau,,lice"2, sau,,mice"3, ori,,Malice"a, ca qi cum ar fi cea mai

tare poanti din istoria lumii. Poate vor fi copiii mei, nu ci ag

avea de gind s[ fac, nu, mersi, toate chestiile acelea dezgus-

titoare, atdta caca gi atAta vom[. Nici micar n-am un iubit,
degi, dac[ domnul DiCaprio citegte r6ndurile astea, sunt li-
beri vineri...

,,O s5: te rizgAndeqti", imi zice mama despre copii, dar tot
aqa a zis 9i despre sparanghel gi nu m-am rdzgi,,ndit.

Poate sunt lucrurile pe care weau si le fac, cum ar fi s[ cll[-
toresc, sau cel mai frumos lucru pe care l-am fbcut, care e, de

1 Referire Ia serialul TY Dawson\ Creek (1998) {n.tr.)
2 Pdduche (n.tr.)
3 

$oareci (n.tr.)
a Reutate (toate cuvintele rimeazd in original cu numele personajului, Alice)
(n.tr.)
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departe, atunci cdnd m-am dus ca voluntar la centrul pentru
surzi (vedeli cum imi strlluceEte nimbul?), sau cel mai riu
lucru (despre asta sigur nu dau din casi!).

V-ag putea povesti despre cea mai frumoas[ zi din viala
mea. Aici e mai greu; poate a fost atunci cAnd eu gi Megan

ne-am dus sd-l vedem pe Enrique Iglesias sau cdnd am cu-

noscut-o pe fK Rowling, ori cdnd m-a dus bunicul la un pic-
nic-surprizi de ziua mea. Dar, dacd pui problema aga, nu ajungi

decdt pan[ in prezent, iar miine poate s[ fie mai bine, aga c[ ar

fi mai bine si spun ,,de pdni acurn', nu ,,din viata mea".

Pe de altl parte, uneori poli si explici ce anume este un
obiect spunind ce nu este (tocmai am ciutat pe Google, se

cheami ,,preteri!iune"), aga ci in numele meu pot fi lucrurile
pe care le-ag putea face dacl n-ag face asta, cum ar fi si-mi fac

tema la mate sau s[-l plimb pe domnul Ham.

inainte, imi doream si fie mai mulli oameni celebri cu

numele Alice. Adicl nu super celebri, fiindci, in cazul acela,

de cite ori ar spune cineva numele respectirr, toli s-ar gAndi la
celebritatea respectivl - de exemplu, dacl te cheaml Britney
sau Cherie -, ci doar semi-celebri. Existl Alice Cooper, dar el

e birbat 9i nici micar nu e numele lui adev[rat. Este gi Alice
in lara Minunilor din care imi tot dldea lumea citate, de

exemplu ,,curios qi curios", degi pasajul meu preferat a fost

intotdeauna acela despre cum e cdnd nu poli si te exprimi
cum trebuie pentru ci nu te vezipe tine insuli, chiar daci nu
l-am inleles niciodati.

Presupun ci sunt qi ceea ce scriu aici, adici niste prostii.
Am rugat-o pe mama si citeasc[ - doar ca sd verifice orto-
grafia - si a zis cd e grozav, cu toate ci primele qi ultimele
rinduri ml fac sI par alcoolici, dar i-am spus c[ e doar inter-
pretarea ei.

Mama a zis cd mai sunt pasaje pe care trebuie si le reexa-

minez, dar nu are sens si trimit nimic daci sunt minciuni,
chiar dac[ am fost de acord si scot multe injurlturi si cuvinte
din limbajul de stradi care aplreau in prima varianti (asta e
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a gaptea!) Folosese prea multe paranteze qi semne de excla-

,,Uneori m{ sperii de cflt de mult semsnflm", a zis marna
dupd ce l-a citit. Ei bine, nu e singura. Cflteodatd, chiar dac[ se

strdduiegte si o ascundi, umbli abdtut[ prin casi de parcl
se sfdrqeqte lumea (da, fraza asta am sEri$,o duptr ce & SCes:e

ea, parc* e de la poliqia gindirii!).
Thta crede s[ prpbabil am fost scipatfl in cap cdnd eram

micI, pentru ci noi doi nu avem mai nimic in cornun, degi
amflndurora ne place somonul,,ceea ce e amuuant, fiindcd ne

I\4[ numesc Alice Salmon, Strnt.patru cuvinte din cele o
mie. Sper cI sunt de cel pu$n doui sute de ori nrai multe
decflt acestea. Poate nu acum, dar sper s[ fiu, intr=o zi.

Acurn o si termin de scris, o si m* ridic ln picioare qi o si
mi intreb cine sunt eu. Fac asta de multe ori, O si mi uit ln
oglind{. Mi incurajez, rni sperii, mi plac, m[ urisc.

Mi numesc Alice Salmon.

1 Numele de familie al lui Alice este Salmon * somon (n.tr.)

-.dr:

PARTEA INTNI

Ceva surprins in trecere



Forum online, Southampton StudentNet,
duminici 5 februarie 201.2

Subiect Accident

$tie cineva ce se intimpll jos, la rtu? Sunt ambulanle gi

maqini de polilie peste tot.

Postat de Simon A, 08.07
r)

E adevirat. E plin de poliligti. |ohnny R a ieqit la vislit qi

spune c[ tot malul e restriclionat

Postat de Ash,08.41

Sper c[ nu a fost vreun accident, barajul acela a fost mereu

o capcanl fatal[. Cei de la universitate ar fi trebuit s[-l izo-

leze de ani buni. Luna trecutl s-a inecat acolo un ciine.

Postat de Clare Bean 08.48

O fi capcani, dar trebuie s[-!i faci de cap pe acolo sau sd fii
foarte ghinionist ca sd caziin api peste balustradele acelea.

Postat de Woodsy, 09.20

Se pare cI e un vagab.ond.

Postat de Rebecca, a9.54

Pe Twitter scrie c[ a fost un tip de la o petrecere de bur-

laci, care s-a urcat pe pod pentru un pariu. S-a lovit la



Fragment din jurnalul lui Alice Salmon, 9 decembri e 20ll

M-am prefrcut cd nu auzisem mai deweme in restaurant. Daci
fi frcut asta, ag fi explodat - serios, aq fi luat-o razrta,aq fi izbuc-

in lacrimi sau ag fi fipat, i-ag fi aruncat lui Luke mdncarea peste
lui grasi gi increzutd. in afard,de asta - ca o idioatl ce sunt -

:i ii mai acordam prezumfia de nevinovifie. Mama spunea mereu
imi sare muqtarul prea repede, aga c[ agteptam s[ vin6 cu ceva de

l: ,,Nu inlelege gregit discufia mea cu Adam'. sau: ,,Nu-l b6gi in
I pe Adam, o face pe nebunul". Dar nu a spus nimic Ai nici nu

auzit sau am infeles gregit, pentru cI oi fi eu proasti, dar nici
asa.

Nu mi mir ci era atit de disperat si vini aici imediat dupd ce s-a
de la Praga. Avea congtiinla incircati, nu glumi. M-a sunat

clipa in care a cobordt din avion pe Heathrow.
- E duminici, am protestat eu, qtiind ci urma o zi importantl la
tcru.

- Te rog, m-a rugat el cu vocea aia de cifelug, care il fbcea si pari
doisprezece ani.

- Sigur, acum dupi ce m-ai for[at, i-am spus gi dup6 o ori avenit
rucsacul gi cu un buchet de flori gi frrd o sprAnceani (spuneai ci
rasd din cauza unui pariu cretin). $i ce-ai ftcut? Sau n-ar trebui
ntreb!

- Ce se intAmpls in turneu rimAne in turneu, a rAs el.
Evident.

S-a pribugit in fala televizorului: abia adunase doui ore de somn
ambele nopfi.
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Mincinosul prefrcut stituse pe aceeaEi parte a mesei ca mine;

biiat-fate, b[iat-fati. Erau colegii lui de la serviciu, dar nu voiam

fiu antisocial[ gi si o gterg, degi a doua zi trebuia si fac cu

rile pentru Criciun. Un tip de la barul din fafa noastrd a trecut

lAngi noi spre toalete gi, cAnd l-aviu:ut pe Luke, l-a bitut pe

s-a agezat pe vine lAngi el gi a inceput si vorbeasci. Nu mi s-a

ci erau foarte apropiali; felul in care a dat Luke mina cu el era

laqi fel in care didea mAna cu colegii mei. Am prins frinturi
conversafie. Era un prieten de-al lui Charlie de acasi, venit

Londra in weekend; se intAlniseri la Praga.

- Beai tequila intr-un bar irlandez cAnd te-am vizut ultima

a zis Luke.

- Ce weekend bestial, nu?

Au vorbit - ,,au fraternizat", cum ar fi spus Luke - despre o

cafie ln bar, despre jocurile de bdut qi am sim[it o impunsiLturi

gelozie. Voiam si iau Ei eu parte la discufie. Oare cum e si fii
m-am intrebat. Oare ar fi.foarte diferit?

$i acum, in seara asta, cAnd am iegit din restaurant, dupiL

sunase ceasul, a avut Ei tupeul si mi intrebe:

- La mine sau la tine?

- La mine, am ri'spuns, sim{ind nevoia si fiu pe teritoriul
cand il infruntam.

AEa ci am stat aldturi in metroul spre Leicester Square, ca un

plu normal de oameni care nu s-au inqelat unul pe altul. Avea

stalii la dispozilie si nege sau si recunoasci. Ar fl fost un i
daci ar fi recunoscut micar ci discu{ia lui cu Adam nu era

produsul imaginaliei mele. Dar stitea trintit pe scaun cu pici

desfbcute, intinse in vagon atit de mult incit ceilalqi pasageri

buiau si le ocoleasci, iar el nu spunea absolut nimic. Sunt

idioatd! Dupi ce venise de la Praga, imi rispunsese la

despre weekend cu: ,,Mai mult prin baruri" Ei eu inghilisem

De ce si n-o fi fhcut? N-am fost incAntati nici cind a adiugat:
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vreo doui cluburi de striptease, evident", dar aEa fac biielii 9i imi
pl5cea cbputea si-mi spuni asemenea lucruri.

Nu erau doar baruri Ei cluburi de striptease.

Conform variantei stilizate pe care mi-a servit-o, ,yizuseri" cas-

telul, dar fbri si intre. Au vorbit daci si meargi la Muzeul Comunis-

mului, dar n-au reugit si o fac6. Luke mi-a vorbit de Podul Charles

qi de statuile baroce, informAndu-m6 ingAmfat ci acolo se filmase o

parte din Misiune: lmposibild.

- Am b[ut cafea in Vechea Piafi Publici - asta se pune ca acti-

vitate cultural[? a glumit el, umflAnd pernele gi intinzAndu-se pe

canapea.

- Pentru tine, da.

- Mi-a fost dor de tine, a zis.

- $i mie, am rispuns gi am frcut o glumi proasti despre faptul

ci gi mie imi fusese dor de mine gi acum imi dau seama ci nu era

prima dati cAnd fbceam gluma asta cu un iubit.

- Sunt prea bitrAn pentru timpeniile astea, a zis el. Mi simt

distrus.

ii privisem pe Luke gi pe prietenii lui purtAndu-se in acelaqi stil

degajat ca el, dar nu erau deloc Ia fel de sexy.Iubitul meu, mi-am

spus, privindu-l cum di din cap gi ride. Vorbeau despre cit de tra-

gic'era ci Gary Speed se spinzurase gi de ce avea si se intAmple cu

Apple acum, dupl moartea lui Steve fobs. ,,Sunt la o.riscruce din

punct de vedere al creafiei", a zis Luke gi am pistrat-o in minte;

urma si-l tachinez cu asta mai tirziu. Rdscruce din punct de vedere

al crea{iei, urrna si-i spun. Auzi la tine! Pe urmi nu i-am mai ascul*

tat pe cei doi gi am inceput si fiu atenti la disculia din stinga mea

despre o expozifie noui la Thte Britain, o retrospectivi. Luke mi-a

t5'cut cu ochiul, era un fel de ,,imi pare riu, plecim in curdnd" 9i

mi-a dat un sentiment cald de indulgen{i: eram impreuni deja de

optsprezece luni.

- Cate tequila am biut in excursia aia? l-am auzitpe iubitul meu

intrebindu-l pe noul lui prieten.
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- N-am idee, a rispuns celilalt, gi md indoiesc ci tu ai avea. Ai
mai tot weekendul bigat pAn[ la git in fataaiadin Dartmouth.

Articol pe website-ulHot offthe Press, g septembrie 2012

EXCTUSM noui legdturi,,amoroasS"
a lui Salmon cu figura paterni Cooke

Cercetdtorul acuzat cit ar fiavut un interes pervers legat
de Alice Salmon a avut o legituri ,,amoroasi" cu decedata.

Un martor dezgustat spune ci singuraticul feremy Cooke,
care scrie o carte despre aceastl frumusele tragici, a cipitat
un ,,interes nenatural" in privinfa ei pe cdnd era studentl sub

indrumarea lui.

Se spune ci birbatul de gaizeci gi doi de ani, care nu are

copii gi locuieqte intr-o casi de 500 000 de lire, ar fi fost vizut
ducdnd femeia fatal5, ce pirea beati, in biroul lui in 2004, pe

wemea cAnd era boboacl; asta s-a aflat ieri.
O fostl studentl, care a cerut sI nd ii fie dat numele, dar

care are acum o slujbi de succes in Midlands, a ftcut unele
. declaralii, dezviluind comportamentul,,relicvei" auto-inti-

tulate care pedaleazd.peste tot pe vegnica lui bicicletl veche.

,,Am dat peste cei doi intr-o seari, la sfdrqitul semestrului
de tciamn[, iar el o tinea pentru c[ abia putea si meargb, a

declarat ea. Am fhcut o glum5, zic?nd c[ pirea si fi avut o
searS: frumoasi, agteptdndu-mi ca el si sugereze s[ o duc eu

inapoi in camera ei, dar nu a spus nimic, aqa ci l-am intrebat
dac[ vrea s[ am grijl de ea gi a zis: <Nu, asta e doar a mear,."

A fost ciudat, jur cd ii linea mAna pe fund. Ar fi trebuit s6 fiu
mai indr[znea![ gi sI insist, dar era in vdrsti gi un tip destul
de insplimdntitor, aga ci am l5sat-o balt[."
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Informatoarea consider[ ci e posibil s[ nu fi fost un inci-

dent izolat. ,,El gi Salmon ayeau cu siguranll o leg[turl spe-

ciald, a spus ea. in primul semestru ii vedeam de multe ori

vorbind gi am auzit ci petreceau impreunl timpul cdnd iqi

didea ea examenele. Era flatatl de atenlia lui, aqa cum ar fi

fost orice fatd. E posibil s[ fi fost indrigostitl qi s[-1fi admirat.

Poate cI il vedea ca pe o figuri patern5. Da, ar fi putut fi un

fel de poveste de dragoste."

Ea a adlLugat apoi: ,,La inceput mi s-a pirut absolut ino-

centi oferta lui de a-i indruma pe studenfii care nu erau la

cursurile lui, dar era neobosit, ii coplegea cu manifestlri total

nepotrivite de bunltate gi ajutor. Era obsedat de recunoaqtere

Ei de mogtenirea lui, a spus ea, denunlAnd munca lui actuall

ca pe cea a unui <aspirant la celebritate care cautl atenfie>'

Era un ciudat. il vedeai deseori plimbAndu-se pe malul riului
Dane, pe porfiunea aceea de lAngl vechiul pod, acolo unde

stau belivii."
Un formular de feedback completat de studenli cu privire

la modulul Sex, Limbi qi Culturl, ajuns in mdinile noastre,

aratl felul in care era privit de studenli birbatul care a termi-

nat o gcoali de stat in regiunea bogat[ a Scoliei gi care a lucrat

intr-o singurd institulie academici.

,,E ca gi cum ar veni din'alti epocl, parc[ e pe pilot auto-

mat sau ca gi cum n-ar fi in aceeaEi camerl cu tine", comenta

un student.

Altul a concluzionat in chip nimicitor: ,,Parci se agali cu

ultimele puteri de naufragiu! Cei din conducere, se spune, au

incercat si scape de el prin anii '80 dupi un scandal, dar a

rimas aici mai departe".

intr-o erl in care nu este tolerat niciun fel de contact intre

profesori gi studenli, aceste dezviluiri vor ridica nigte semne

de intrebare cu privire la viitorul profesorului suferind.
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