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Ce e un nume? E intrebarea la care i-am rugat pe adolescenti
sd raspundd in mai putin de o mie de cuvinte pentru concursul
de Noi Talente din acest an. latd rdaspunsul castzgator, dat de
Alice Salmon, de cincisprezece ani.

Ma numesc Alice.

As putea sd md opresc aici. Stiu ce vreau si spun cu asta.
Sunt eu insdmi, Alice Salmon. Sunt inaltd, am o infitisare obis-
nuita, picioare mari, un par care se onduleaza numai ct vine
vorba de apa si imi fac griji cam din orice. Imi place foarte
mult muzica, sunt soarece de bibliotecd, imi place si stau in
naturd, desi mor de frici dacé vad un paianjen.

Cei mai multi oameni imi spun Alice, desi uneori sunt Al,
Aly sau Lissa, dintre care ultimul imi displace total. Cind eram
micd, aveam milioane de porecle, ca Ali Baba sau Ice si pre-
ferata mea, mai ales cand aga ma striga tata, Ace.

Unchiul meu imi spune Celia, ca anagrama de la Alice,
desi mie mi se pare cd anagrama se confundi cu anacronism.
»Asta sunt eu, zice tata mereu cind spune cineva anacro-
nism, desi cuvantul e, de fapt, un palindrom!. Ieri am aflat asta.
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Imi place sa stiu lucrurile astea, chiar daci prietena mea
cea mai buna, Megan, spune ci ma face sa par ca i cum as fi
inghitit un dictionar. Nu-mi place sa mi laud, dar trebuie sa
o faci dacd ai de gand si studiezi engleza. Daci ar fi sa am
note mari, mi-ar plicea si merg la Exeter sau la Liverpool,
atat timp cat e departe de Corby nu ma deranjeaza, cu toate
cd oriunde mergi gasesti oameni care vor si scape de acolo.
Sincera s3 fiu, abia astept s ma mut, mama isi bagd mereu
nasul in treburile mele. Ea crede ca e din cauza ca-i pasd, dar
nu e corect, eu sufir fiindcd ea e paranoica. Evident cd am
scris ultima propozitie dupa ce a citit ea si nu o s-o vada nici-
odatd, pentru ca oricum nu o sa castig.

Poate cd in numele meu se afli muzica ce-mi place (am
ascultat Dancing in the Moonlight de vreo patru sute de ori
azi), emisiunile la care ma uit la televizor (sunt cel mai mare
fan Dawson! din lume) sau prietenii si jurnalul pe care il
tin? Poate sunt franturi din lucrurile pe care mi le amintesc,
ceea ce nu inseamnd prea mult, pentru cd am o memorie
execrabila.

Poate e familia mea? Mama, tata si fratele meu imi spu-
neau ,lice?, sau ,,mice*?, ori ,Malice4, ca si cum ar fi cea mai
tare poantd din istoria lumii. Poate vor fi copiii mei, nu ca ag
avea de gand si fac, nu, mersi, toate chestiile acelea dezgus-
tatoare, atAta caca si atita vomd. Nici macar n-am un iubit,
desi, daca domnul DiCaprio citeste rdndurile astea, sunt li-
bera vineri...

,O sd te razgandesti®, imi zice mama despre copii, dar tot
asa a zis si despre sparanghel i nu m-am razgandit.

Poate sunt lucrurile pe care vreau si le fac, cum ar fi sa céld-
toresc, sau cel mai frumos lucru pe care l-am facut, care e, de

1 Referire la serialul TV Dawsons Creek (1998) (n.tr.)
2 Paduche (n.tr.)
3 Soareci (n.tr.)

4 Riutate (toate cuvintele rimeaza in original cu numele personajului, Alice)

(n.tr.)
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departe, atunci cdnd m-am dus ca voluntar la centrul pentru
surzi (vedeti cum imi strdluceste nimbul?), sau cel mai rau
lucru (despre asta sigur nu dau din casa!).

V-ag putea povesti despre cea mai frumoasa zi din viata
mea. Aici e mai greu; poate a fost atunci cand eu si Megan
ne-am dus sa-1 vedem pe Enrique Iglesias sau cand am cu-
noscut-o pe JK Rowling, ori cand m-a dus bunicul la un pic-
nic-surpriza de ziua mea. Dar, dacd pui problema asa, nu ajungi
decit pana in prezent, iar maine poate si fie mai bine, asa cd ar
fi mai bine sd spun ,,de pand acum®, nu ,,din viata mea“

Pe de altd parte, uneori poti sa explici ce anume este un
obiect spunand ce nu este (tocmai am cautat pe Google, se
cheama ,,preteritiune®), asa ci in numele meu pot fi lucrurile
pe care le-ag putea face dacd n-as face asta, cum ar fi sd-mi fac
tema la mate sau sd-1 plimb pe domnul Ham.

Inainte, imi doream si fie mai multi oameni celebri cu
numele Alice. Adicd nu super celebri, fiindcd, in cazul acela,
de cate ori ar spune cineva numele respectiv, toti s-ar gandila
celebritatea respectivd — de exemplu, daca te cheama Britney
sau Cherie -, ci doar semi-celebri. Exista Alice Cooper, dar el
e barbat si nici macar nu e numele lui adevarat. Este si Alice
in Tara Minunilor, din care imi tot didea lumea citate, de
exemplu ,curios i curios, desi pasajul meu preferat a fost
intotdeauna acela despre cum e cand nu poti sd te exprimi
cum trebuie pentru ca nu te vezi pe tine insuti, chiar dacd nu
l-am inteles niciodata.

Presupun ca sunt si ceea ce scriu aici, adica niste prostii.
Am rugat-o pe mama sd citeascd — doar ca sa verifice orto-
grafia — si a zis ca e grozav, cu toate cd primele si ultimele
randuri ma fac sa par alcoolica, dar i-am spus cé e doar inter-
pretarea ei.

Mama a zis ca mai sunt pasaje pe care trebuie sé le reexa-
minez, dar nu are sens sa trimit nimic dacd sunt minciuni,
chiar daca am fost de acord sé scot multe injuréturi si cuvinte
din limbajul de stradd care apareau in prima varianti (asta e
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a saptea!) Folosesc prea multe paranteze si semne de excla-
mare, dar le las in text, altfel n-as mai fi eu.

»Uneori ma sperii de cat de mult semidndm, a zis mama
dupad ce l-a citit. Ei bine, nu e singura. Cateodata, chiar daci se
straduieste sd o ascundd, umbla abatutd prin casa de parci
se sfarseste lumea (da, fraza asta am scris-o dupi ce a scos-o
ea, parcd e de la politia gandirii!).

Tata crede cd probabil am fost scipatd in cap cind eram
mici, pentru ci noi doi nu avem mai nimic in comun, desi
amandurora ne place somonul, ceea ce e amuzant, fiindci ne
face si parem canibali.!

Mi numesc Alice Salmon. Sunt patru cuvinte din cele o
mie. Sper cd sunt de cel putin doud sute de ori mai multe
decit acestea. Poate nu acum, dar sper si fiu, intr-o zi.

Acum o sd termin de scris, 0 sa ma ridic in picioare si o sd
md intreb cine sunt eu. Fac asta de multe ori. O si ma uit in
oglindd. M4 incurajez, ma sperii, ma plac, mi urasc.

PARTEA INTAI

Ceva surprins in trecere

Mad numesc Alice Salmon.

! Numele de familie al lui Alice este Salmon - somon (n.tr.)




Forum online, Southampton StudentNet,
duminica 5 februarie 2012

Subiect: Accident

Stie cineva ce se intAmpld jos, la rdu? Sunt ambulante si
masini de politie peste tot.
Postat de Simon A, 08.07

E adevirat. E plin de politisti. Johnny R a iesit la vaslit si
spune ci tot malul e restrictionat.
Postat de Ash, 08.41

Sper cd nu a fost vreun accident, barajul acela a fost mereu

o capcana fatald. Cei de la universitate ar fi trebuit si-1 izo-

leze de ani buni. Luna trecutd s-a inecat acolo un cdine.
Postat de Clare Bear, 08.48

O fi capcana, dar trebuie si-ti faci de cap pe acolo sau sa fii
foarte ghinionist ca sd cazi in apa peste balustradele acelea.
Postat de Woodsy, 09.20

Se pare cd e un vagabond.
Postat de Rebecca, 09.54

Pe Twitter scrie ca a fost un tip de la o petrecere de bur-
laci, care s-a urcat pe pod pentru un pariu. S-a lovit la




Wneek

Fragment din jurnalul lui Alice Salmon, 9 decembrie 2011

M-am preficut ci nu auzisem mai devreme in restaurant. Daci
as fi ficut asta, ag fi explodat - serios, as fi luat-o razna, as fi izbuc-
tin lacrimi sau a fi tipat, i-as fi aruncat lui Luke mancarea peste
fa lui grasa si increzutd. In afara de asta - ca o idioati ce sunt —
cd i mai acordam prezumtia de nevinovitie. Mama spunea mereu
imi sare mustarul prea repede, aga ca agteptam sa vini cu cevalde
enul: ,Nu intelege gresit discutia mea cu Adam® sau: ,Nu-1 biga in
ima pe Adam, o face pe nebunul® Dar nu a spus nimic si nici nu
| auzit sau am inteles gresit, pentru ci oi fi eu proasts, dar nici
liar asa. ]

Nu ma mir ci era atat de disperat si vina aici imediat dupa ces-a
lors de la Praga. Avea constiinta incircati, nu gluma. M-a sunat
clipa in care a coborat din avion pe Heathrow.

- E duminica, am protestat eu, stiind ci urma o zi importanta la
Iviciu.

- Te rog, m-a rugat el cu vocea aia de citelus, care il ficea si pard
doisprezece ani.

- Sigur, acum dup ce m-ai fortat, i-am spus si dupa o ord a venit
rucsacul si cu un buchet de flori si fird o spranceans (spuneai ci
i rasa din cauza unui pariu cretin). Si ce-ai ficut? Sau n-ar trebui

intreb!

- Ce se intampld in turneu rimane in turneu, a ras el.

Evident.

S-a prabusit in fata televizorului: abia adunase doui ore de somn

ambele nopti.
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Mincinosul prefacut stituse pe aceeasi parte a mesei ca mine; eral
baiat-fata, baiat-fatd. Erau colegii lui de la serviciu, dar nu voiam §
fiu antisociala si s o sterg, desi a doua zi trebuia sa fac cumparatu

s-a agezat pe vine langi el si a inceput sa vorbeasca. Nu mi s-a pa
ci erau foarte apropiati; felul in care a dat Luke ména cu el era ace

Londra in weekend; se intalniserd la Praga.

- Beai tequila intr-un bar irlandez cand te-am vazut ultima oari
a zis Luke.

- Ce weekend bestial, nu?

Au vorbit - ,au fraternizat, cum ar fi spus Luke — despre o alt “

m-am intrebat. Oare ar fi foarte diferit?
Si acum, in seara asta, cand am iesit din restaurant, dupd cé",
sunase ceasul, a avut si tupeul sd ma intrebe: ‘
- La mine sau la tine? ’
— La mine, am rispuns, simtind nevoia sa fiu pe teritoriul me
cand il infruntam.
Asa ci am stat alituri in metroul spre Leicester Square, ca un ¢i

)

plu normal de oameni care nu s-au ingelat unul pe altul. Avea ze

statii la dispozitie si nege sau sa recunoascd. Ar fi fost un incepi
daci ar fi recunoscut micar cd discutia lui cu Adam nu era do
produsul imaginatiei mele. Dar statea trantit pe scaun cu picioat‘i‘
desficute, intinse in vagon atat de mult incat ceilalti pasageri tr
buiau si le ocoleascd, iar el nu spunea absolut nimic. Sunt asa ¢
idioatd! Dupi ce venise de la Praga, imi rispunsese la intrebar
despre weekend cu: ,,Mai mult prin baruri® si eu inghitisem galuse
De ce si n-o fi ficut? N-am fost incintata nici cAnd a addugat: ,,$1'

L Ce-a lasat in urmd 253

vreo doui cluburi de striptease, evident®, dar asa fac baietii si imi
plicea ca putea sa-mi spuna asemenea lucruri.

Nu erau doar baruri si cluburi de striptease.

Conform variantei stilizate pe care mi-a servit-o, ,vazusera“ cas-
telul, dar fara sa intre. Au vorbit daca sd mearga la Muzeul Comunis-
mului, dar n-au reusit sa o facd. Luke mi-a vorbit de Podul Charles
si de statuile baroce, informandu-ma ingadmfat ca acolo se filmase o
parte din Misiune: Imposibild.

— Am baut cafea in Vechea Piata Publicd - asta se pune ca acti-
vitate culturald? a glumit el, umfland pernele si intinzandu-se pe
canapea.

— Pentru tine, da.

— Mi-a fost dor de tine, a zis.

— Si mie, am rdspuns si am facut o gluma proastd despre faptul
c4 si mie imi fusese dor de mine §i acum imi dau seama ca nu era
prima datd cand ficeam gluma asta cu un iubit.

— Sunt prea bitrdn pentru timpeniile astea, a zis el. Md simt
distrus.

Ti privisem pe Luke si pe prietenii lui purtandu-se in acelasi stil
degajat ca el, dar nu erau deloc la fel de sexy. Iubitul meu, mi-am
spus, privindu-1 cum da din cap si rade. Vorbeau despre cat de tra-
gic era cd Gary Speed se spanzurase si de ce avea si se intample cu
Apple acum, dupd moartea lui Steve Jobs. ,,Sunt la o rascruce din
punct de vedere al creatiei, a zis Luke si am pastrat-o in minte;
urma si-l tachinez cu asta mai tarziu. Rdscruce din punct de vedere
al creatiei, urma si-i spun. Auzi la tine! Pe urmé nu i-am mai ascul-
tat pe cei doi si am inceput sa fiu atenta la discutia din stinga mea
despre o expozitie noud la Tate Britain, o retrospectiva. Luke mi-a
facut cu ochiul, era un fel de ,,imi pare rau, plecim in curdnd® si
mi-a dat un sentiment cald de indulgenta: eram impreuna deja de
optsprezece luni.

- Cati tequila am béut in excursia aia? 1-am auzit pe iubitul meu
intrebandu-1 pe noul lui prieten.
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- N-am idee, a raspuns celdlalt, si mad indoiesc ca tu ai avea. Ai st
mai tot weekendul bigat pani la gat in fata aia din Dartmouth.

A%

Articol pe website-ul Hot off the Press, 9 septembrie 2012

EXCLUSIV: O noua legitura ,,amoroasi“
a lui Salmon cu figura paterni Cooke

Cercetdtorul acuzat cd ar fi avut un interes pervers legat
de Alice Salmon a avut o legdtura ,,amoroasi cu decedata.

Un martor dezgustat spune ci singuraticul Jeremy Cooke,
care scrie o carte despre aceasta frumusete tragicd, a cipatat
un ,.interes nenatural® in privinta ei pe cAnd era studenta sub
indrumarea lui.

Se spune cd barbatul de saizeci si doi de ani, care nu are
copii si locuieste intr-o casd de 500 000 de lire, ar fi fost vazut
ducénd femeia fatald, ce parea beat, in biroul lui in 2004, pe
vremea cand era boboaci; asta s-a aflat ieri.

O fosta studentd, care a cerut si nu i fie dat numele, dar
care are acum o slujba de succes in Midlands, a ficut unele
declaratii, dezvaluind comportamentul ,relicvei auto-inti-
tulate care pedaleaza peste tot pe vegnica lui biciclet veche.

»Am dat peste cei doi intr-o sears, la sfarsitul semestrului
de toamnd, iar el o tinea pentru ca abia putea si meargi, a
declarat ea. Am facut o glumd, zicand ci pérea si fi avut o
seard frumoasa, asteptandu-ma ca el sd sugereze si o duc eu
inapoi in camera ei, dar nu a spus nimic, asa ci l-am intrebat
daca vrea sd am grija de ea si a zis: «Nu, asta e doar a mea».“
A fost ciudat, jur c4 ii tinea mana pe fund. Ar fi trebuit si fiu
mai indrazneata si s insist, dar era in vérstd si un tip destul
de inspdimantitor, aga ci am ldsat-o balti.”

St Ce-a ldsat in urma

Informatoarea considerd cé e posibil sa nu fi fost un inci-
dent izolat. ,,El si Salmon aveau cu siguranta o legatura spe-
ciala, a spus ea. In primul semestru ii vedeam de multe ori
vorbind si am auzit ci petreceau impreund timpul cand isi
didea ea examenele. Era flatatd de atentia lui, asa cum ar fi
fost orice fatd. E posibil sa fi fost indrégostita si sd-1fi admirat.
Poate ci il vedea ca pe o figurd paterna. Da, ar fi putut fi un
fel de poveste de dragoste.”

Ea a addugat apoi: ,La inceput mi s-a parut absolut ino-
centd oferta lui de a-i indruma pe studentii care nu erau la
cursurile lui, dar era neobosit, ii coplesea cu manifestari total
nepotrivite de bunitate si ajutor. Era obsedat de recunoastere
si de mostenirea lui, a spus ea, denuntind munca lui actuald
ca pe cea a unui «aspirant la celebritate care cautd atentie».
Era un ciudat. Il vedeai deseori plimbandu-se pe malul raului
Dane, pe portiunea aceea de langi vechiul pod, acolo unde
stau betivii.“

Un formular de feedback completat de studenti cu privire
la modulul Sex, Limba si Culturd, ajuns in mainile noastre,
arata felul in care era privit de studenti barbatul care a termi-
nat o scoala de stat in regiunea bogata a Scotiei si care a lucrat
intr-o singur institutie academica.

»E ca si cum ar veni din alta epoci, parca e pe pilot auto-
mat sau ca si cum n-ar fi in aceeasi cameri cu tine®, comenta
un student.

Altul a concluzionat in chip nimicitor: Parci se agati cu
ultimele puteri de naufragiu! Cei din conducere, se spune, au
incercat sa scape de el prin anii '80 dupd un scandal, dar a
rdmas aici mai departe®.

Intr-o erd in care nu este tolerat niciun fel de contact intre
profesori si studenti, aceste dezvéluiri vor ridica niste semne
de intrebare cu privire la viitorul profesorului suferind.
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